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Kanonen aus Kirchenglocken
Von Robert Scheu

In der Tatsache, daß ein Staatswesen sehr

rückständig ist, liegt in einem gewissen Sinne

auch etwas Hoffnungsweckendes, insofern näm-

lich, als hier ein ökonomisches und geistiges Reser-

voir gebundener Kräfte heimliche Energien auf-

speichert. So liegt die suggestive Macht Rußlands,

die auch durch seine großen Niederlagen nur zeit-

weilig verbleicht, in der sich aufdrängenden Vor-

stellung, daß hier gewaltige, unverbrauchte Kraft-

vorräte dem Tag ihrer Erlösung entgegenharren.

In Zeiten großer allgemeiner Krisen ist die Be-

lastung der Volkskraft mit gewichtigen Hemmun-

gen beinahe einem Guthaben gleichzuachten. In

diesem Sinne könnte man die katholischen Staaten

als solche betrachten, die noch einer großen Ex-

pansion nach innen fähig sind, wenn sie sich ein-

mal entschließen sollten, die gigantische Völker-

sparbüchse, die Kirche, zu liquidieren und ihre

Schätze auszuschütten. Sollte sich der große

Säkularisationszauber nicht eines Tages wieder

erneuern lassen?

Der Geist der europäischen Staaten ist längst

ein durchaus heidnischer. Mir drängt sich immer

lebhafter der Gedanke auf, daß die Staatsverfas-

sungen im letzten Grunde der Ausdruck militäri-

scher Notwendigkeiten sind. Vielleicht gelingt ein-

mal einem gründlichen Kenner der Taktik und

Strategie aller Zeiten der Nachweis, daß die jeweils

gegebene Formation der Truppen im Felde eine

bestimmte staatliche Konstitution nach sich zieht,

beziehungsweise von dieser bedingt ist. Der Zu-

sammenhang von Reiterei und Rittertum tritt schon

im Wort hervor, in dem Maße, als die Bedeutung
der Kavallerie im Felde sinkt, büßt auch die Gentry

an politischem Gewicht ein. Der geschlossenen
Schlachtlinie der friederizianischen Zeit scheint

mir der aufgeklärte Absolutismus zu entsprechen.
Die Vorherrschaft der Artillerie ist durch das Be-

stehen großer kapitalistischer Etablissements be-

dingt, der Kanonenkaiser Napoleon ist der Sohn

und Heros der bürgerlichen Revolution. Das weit-

tragende Mannlicher zwingt zur Auflösung der

dichten Ziele, und die heute einzig mögliche
Schwarmlinie ist auf militärischem Gebiete etwas

Aehnliches, wie das Freilicht in der Malerei und

die unendliche Melodie in der Musik, die bekannt-

lich Nietzsche als ein Echo der Demokratie erraten

hat. Alle modernen Menschen dürfen ihre Hoff-

nungen beruhigt der weltumwälzenden Macht der

Schwarmlinie anvertrauen. Ich für meine Person

baue auf sie heilig und ziehe aus ihr den unbe-

dingten, fast möchte ich sagen, untrüglichen
Schluß, daß wir einem Zeitalter einer streng heid-

nischen machtvollen Demokratie entgegengehen,

die gleichzeitig wieder dem Individuum eine ge-

wisse Ampltiude garantieren wird, was ich aus dem

Abstand der Kombattanten in der Schwarmlinie

beinahe ableiten könnte. Die moderne Feuerlinie —

aufgelöste Plänklerreihe — wird und muß ihr Spie-

gelbild in der Staatsverfassung finden; denn es ist

schlechthin unmöglich, auf Grundlage eines feuda-

lisierenden Regimes das entsprechende Material

für die Schwarmlinie zu rekrutieren, geschweige

denn im Felde mit ihr zu manipulieren. Der orga-

nisierte großstädtische industrielle Arbeiter ist das

beste und intelligenteste Infanteriematerial der

modernen Feuertaktik, wie übrigens jeder Gene-

ral bestätigen wird. Alle militärisch veranlagten

Köpfe fühlen das instinktiv und sind heute im Her-

zen demokratisch gesinnt.

Sollte zur Entkräftung dieser Theorie von dem

innigen Zusammenhang zwischen der Gefechts-

formation und der Staatsverfassung etwa auf die

Tatsache hingewiesen werden, daß in einem und

demselben Zeitalter die verschiedensten Verfas-

fungen nebeneinander bestehen, während die aner-

kannte und jeweils geübte Taktik nur eine sei, so

würde ein genaueres Eingehen in die Geschichte

lehren, daß die Kriege eben der Prozeß sind, durch

den sich die Ausgleichung der Taktik vollzieht und

im Siege der Waffe auch stets eine Ueberlegenheit

der Staatsverfassung zum Ausdruck kam und an-

erkannt wurde. Die nachträgliche Analyse und

Diskussion aller kriegerischen Auseinandersetzun-

gen erweist die Notwendigkeit und Gerechtigkeit

des Sieges; umgekehrt wirken Niederlagen un-

fehlbar revolutionär, was nicht mit solcher Un-

mittelbarkeit und Vehemenz der Fall sein könnte,

wenn es nicht geradezu die Staatsfassung wäre,

die im Gefecht unterlag.

Die europäische Opposition, gebildet aus der

Summe aller nach Entbindungen ringenden Kräfte,

erblickt in der Kirche und der Armee ihren ge-

meinsamen Feind und bekämpft die auf sie ge-

stützte Staatsmacht, ohne sich davon Rechenschaft

zu geben, daß die erstarkenden und gesunden

Staatswesen von immer lebhafterer Sehnsucht er-

füllt werden, ihr innerliches Heidentum zu offen-

baren. Das immer deutlichere Einbekenntnis zu

einem kühnen Heidentum, die Abwendung des

Staates von der Kirche, wie sie von Paris, dem

Nabel der Erde, instradiert wird, ist das größte
moderne Ereignis. Allmählich fühlen sich die

Staatswesen hinreichend entwickelt, um der An-

lehnung an die Kirche zu entraten und zu ihrem

historischen Antagonismus zurückzukehren. Die

europäische Opposition kämpft noch in ihrer alten

Zweifrontenstellung und befestigt dadurch künst-

lich ein Bündnis, das nahe daran ist, aus natür-

lichen Gründen zu zerfallen.

Armee und Kirche sind aber innerlich ver-

schiedene Kategorien. Die Kirche ist der imma-

nente Feind des weltlichen Staates und Fortschrit-

tes. Die Armee ist es nur akzidentiell, teilweise

und durch ihre Nebenwirkungen. Die Kirche haßt

den Staat, weil sie ein selbständiges, mit ihm riva-

lisierendes Prinzip ist. Die Armee ist weit weniger

herrschsüchtig, sie besitzt die Fähigkeit der Sub-

ordination und gewinnt ihr Uebergewicht wie etwa

ein hypertrophisches Glied eines Organismus, zu

dem es aber immer noch als ein Bestandteil ge-

hört. Die Kirche ist die Summe aller gebundenen

Geister, sie ist selbst nichts anderes als das Prin-

zip der Gebundenheit, die Autorität um ihrer selbst

willen, das mit Macht bekleidete Dogma, gleich-

gültig, welchen Inhalts. Sie ist in letzter Linie die

Organisation aller Schwachen. Die Armee ist eine

Ueberzeugungssache der Gesamtheit; ohne diese

— vielleicht irrige — Ueberzeugung von ihrer Not-

wendigkeit könnte sie kaum einen Tag bestehen,

Ihre gesamten Einrichtungen, so drückend sie sind*

werden ausschließlich vom Geiste der Zweck-

mäßigkeit diktiert, sind, den Zweck einmal zuge-

geben, durchaus logisch. Die Armee ist prinzipiell

an der Volksbildung interessiert, ihre disziplinie-

rende Leistung hat teilweise einen Kulturwert. Sie

steht mit der Technik im Kontakt, befeuert und

inspiriert die Industrie und bleibt selbst in ihrer

parasitischen Entartung eine Quelle der Zueilt-

und Kraftsteigerung. Das militärische Prinzip der

Offenheit, eine gewisse mechanische Handhabung

in moralischen Dingen, im Gegensatz zum subjek-

tiven gedankenverfolenden Raffinement der Kir-

che, die Aufrichtigkeit in sexueller Beziehung —

all das läßt die Armee als die Inkarnation des Hei-

dentums erscheinen.

Können wir uns in dieser Gedankenfolge mit

dem Bestände der Armee nicht versöhnen, so kön-

nen wir uns doch mit ihm verständigen. Anderer-

seits nähert sich unsere Heeresverfassung ebenso

wie die militärische Wissenschaft immer mehr der

Erkenntnis von dem Hochwert der Milizen. Der

prätorianische Haudegen wird von der modernen

Figur des Zivilstrategen in den Schatten gestellt.

Rekrutierung, Aufmarsch, Verpflegung, Eisenbahn,
kurz die Militärverwaltung gewinnt an Bedeutung,

die Offiziere nähern sich dem Typus des Techni-

kers. Auf Basis der Demokratisierung und Zivi-

lisierung des Heeres überwinden wir den Milita-

rismus sicherer und tiefer als durch gehässige

Angriffe auf die Armee. Die Einführung des

Rechtsbegriffes in die Armee ist das nächste

große, aber nicht unlösbare Problem, zu dessen

Behandlung die einsichtigen Militärs geneigter sein

werden, sobald die prinzipielle Negation schwin-

det. Als Rekompenso für die Durchdringung der

Armee durch das Volk winkt die Durchdringung
des Volkes durch die Armee, die heute noch not-

wendige Synthese, die bei der gegebenen inter-

nationalen Konstellation die Grundlage zur Auf-

lösung des Militarismus bereiten wird.

Die Abschüttelung des entsetzlichen Spesen-

drucks, der faux frais, ist in allen Kulturstaaten
eine brennende Lebensfrage geworden. Der mo-

derne Staat erkennt seine Hauptaufgabe in der

Entwicklung der Machtstellung nach außen, der

handelspolitischen Expansion, einer umfassenden

Sozialpolotik, im Innern, die Herstellung des

Gleichgewichts und äußersten Entbindung der pro-

duktiveil Kräfte und der Sicherung des Konsums.

Der heidnisch - militärisch - industriell - sozialpoli-
tische Macht- und Handelsstaat krystallisiert sich

mit äußerster Rapidität vor unseren Augen. Er
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findet kein gefährlicheres Hindernis, aber auch

kein gewaltigeres Reservoir auf seinem Wege als

die katholische Kirche.

Auf Grund dieses Programmes wären Kano-

nen zu bewilligen, vorausgesetzt, daß sie aus Kir-

chenglocken gegossen sind.

Die Tänzerin und der Leib
Von Alfred Döblin

Sie wurde mit elf Jahren zur Tänzerin bestimmt.

Bei ihrer Neigung zu Qliederverrenkungen, Gri-

massen und bei ihrem sonderbaren Temperament

schien sie für diesen Beruf geeignet. Läppisch bis

dahin in jedem Schritt, lernte sie jetzt ihre federnden

Bänder, ihre zu glatten Gelenke zwingen, sie schlich

sich behutsam und geduldig in die Zehen, die Knö-

chel, die Kniee ein und immer wieder ein, überfiel

habgierig die schmalen Schultern und die Biegung
der schlanken Arme, wachte lauernd über dem

Spiel des straffen Leibes. Es gelang ihr, über den

üppigsten Tanz Kälte zu sprühen.

Mit achtzehn Jahren hatte sie eine kleine seiden-

leichte Figur, übergroße schwarze Augen. Ihr Ge-

sicht fast knabenhaft lang und scharfgeschnitten.

Die Stimme hell, ohne Buhlerei und Musik, ab-

gehackt; ein rascher, ungeduldiger Gang. Sie war

lieblos, sah klar auf die unbefähigten Kolleginnen

und langweilte sich bei ihren Klagen.

Mit neunzehn Jahren befiel sie ein bleiches Siech-

tum, so daß ihr Gesicht abenteuerlich fahl vor dem

blauschwarzen Haarknoten schimmerte. Ihre Glie-

der wurden schwer, aber sie spielte weiter. Wenn

sie allein war, stampfte sie mit dem Fuße, drohte

ihrem Leib und mühte sich mit ihm ab. Keinem

sprach sie von ihrer Schwäche. Sie knirschte mit

den Zähnen über das Dumme, Kindische, das sie

eben zu besiegen gelernt hatte.

Als Ella sich in Schmerzen auf die Lippen biß, warf

sich die Mutter über das Sofa hin und weinte stun-

denlang. Nach einer Woche faßte die alte Frau

einen Entschluß und sagte, während sie auf den Bo-

den sah, zu ihrer Tochter, sie sollte ein Ende machen

und ins Krankenhaus gehen. Worauf Ella kein

Wort antwortete, nur einen gehässigen Blick auf

üas runzlige, hoffnungslose Gesicht warf.

Sie fuhr schon am nächsten Tage ins Krankenhaus.

Im Wagen weinte sie unter ihrer Decke vor Wut.

Ihren leidenden Körper hätte sie anspeien mögen,

bitter höhnte sie ihn; es ekelte sie vor dem schlech-

ten Fleisch, an dessen Gesellschaft sie gebunden

war. In leiser Angst öffnete sie die Augen, als sie

die Glieder betastete, die sich ihr entzogen. Wie

machtlos sie war, o wie machtlos sie war. Sie

rasselten über das Pflaster des Hofes. Die Tore

des Krankenhauses schlössen sich hinter ihr. Die

Tänzerin sah mit Abscheu Aerzte und Kranke. Die

Schwestern hoben sie weich ins Bett.

Nun verlernte die Tänzerin zu sprechen. Das Be-

fehlerische ihrer Stimme hörte sie nicht mehr. Es

geschah alles ohne ihren Willen. Man achtete aber

auf jede Aeußerung ihres Leibes, behandelte ihn mit

einem maßlosen.Ernst. Täglich, fast stündlich frag-

ten sie die Tänzerin nach seinen Dingen, schrieben

es sorgfältig in Akten auf, so daß sie erst darüber

unwillig wurde, dann sich immer tiefer verwun-

derte. Sie trieb bald in eine dunkle Angst und

Haltlosigkeit hinein; ein Grauen überkam sie vor

diesem Leib. Sie wagte gar nicht, ihn zu berühren,

an ihm zu wischen, starrte auf ihre Arme, ihre

Brüste, erschauerte, als sie sich lange im Spiegel be-

sah. Ihr Mund schluckte Medizin, die sie ihm

zu trinken gab; sie begleitete die bitteren Tropfen,

wie sie hinunterrannen und sann darüber nach, was

er daraus nun machte, er der Leib, der kindische,

o der herrische, der finstere. Klein wie eine Fliege

wurde sie; und nachts stand die Todesangst hinter

ihrem Bett. Ihre Augen, die in Unheimliches sahen,

wurden steif. Die Spöttische mit dem Knabenge-

sicht war nun fromm und betete vor Anbruch

der Nacht mit den Schwestern. Die Mutter

erschrak, als sie die Tochter besuchte. So klein-

mütig, hilfsbedürftig war ihr Kind nie gewesen.

„Wir stehen alle in Gottes Hand", tröstete die Mut-

ter die Verfallene, die sich an ihr festhielt. „Ja",

flüsterte die Tänzerin, „wir stehen alle in Gottes

Hand."

Das gleichmäßige Treiben um sie beruhigte sie wie-

der, schnell schwand das Entsetzen, wie es herein-

gebrochen war. Der Widerwillen gegen die Kran-

ken im Saal flackerte auf. Und die Empörung

lungerte in den scharfen Zügen, daß man ihm

Ehrfurcht zolle, dem Verderbten, Verderbenden,

und über sie fortsähe, als wäre sie tot. Das be-

leidigte die Herrische. Sie sperrte den Leib ein,
legte ihn in Ketten. Es war nun ihr Leib, ihr Eigen-

tum, über das sie zu verfügen hatte. Sie wohnte

in diesem Haus; man sollte ihr Haus zufrieden

lassen. Jeden Tag schlugen sie mit Hämmern gegen

ihre Brust und belauschten das Gespräch ihres Her-

zens. Sie malten ihr Herz auf die Brust, so daß es

alle sehen konnten; rissen an das Licht, das sich

drin versteckt hatte. O man beraubte sie. Mit je-

der Frage trugen sie ein Stück von ihr weg. Man

drang mit Giften auf sie ein, die feiner waren als

Nadeln und Sonde; kamen ihr auf alle Schliche, trie-

ben sie ganz in ihren Fuchsbau zurück. Alles nah-

men ihr die Diebe, und so wunderte sie sich nicht,
daß sie täglich schwächer wurde und totblaß da-

lag. Jetzt wurde sie erbittert und wehrte sich. Sie

belog die Aerzte, beantwortete ihre Fragen nicht,
ihren Schmerz verheimlichte sie. Und als man sie

wieder befragen wollte, machte sie sich im Bette

steif, stieß die Schwestern zurück, ja lachte in

plötzlich aufloderndem Hasse den Aerzten, die den

Kopf schüttelten, ins Gesicht und schnitt ihnen eine

höhnische Fratze.

Aber so krampfhaft tapfer konnte sie sich nicht

lange halten. Täglich gingen ohne Unterlaß die

weißen Mäntel durch die Säle, klopften an den Kran-

ken, schrieben alles auf. Täglich und stündlich ka-

men die Schwestern, brachten ihr Nahrung und

Heiltränke: daran erlahmte die Tänzerin. Sie warf

das Spielzeug wieder hin; dumpf verachtend ließ

sie mit sich geschehen. Es ging sie nichts an,

was geschah. Ein kindisches Wesen lag da, das

sie elend machte; was sollte sie um ihn kämpfen,

was sollte sie ihn um seine Ehre beneiden? Schlaff

ruhte sie in ihrem Bett. Der Leib lag wieder, ein

Stück Aas, unter ihr; um seine Schmerzen küm-

merte sie sich nicht. Wenn es sie nachts stach und

quälte, sagte sie zu ihm: „Sei ruhig bis morgen zur

Visite; sag es den Aerzten, deinen Aerzten, laß mich

zufrieden." Sie führten getrennte Wirtschaft; der

Leib konnte sehen, wie er sich mit den Doktoren

abfand. „Es wird schon protokolliert werden."

Damit schnitt sie der Belästigung das Wort ab.

Oft empfand sie ein lächelndes Mitleid mit diesem

dummen kranken Kindchen, das in ihrem Bette

lag. Sie teilte ruhig und gewissenhaft mit, was

ihn drückte. Gleichgültig und leicht ironisch beob-

achtete sie die Aerzte und konstatierte ironisch die

Erfolglosigkeit ihrer Anstrengungen. Eine Span-

nung und Lustigkeit kam wieder über sie und

eine wild sich schüttelnde Schadenfreude über

das Mißgeschick der Aerzte und den Verderb des

Leibes. Wie sie unter Gelächter ihren Mund in das

Kissen drückte, hatte sie ihren alten Hohn und ihre

Kälte wieder.

Als am Mittag Soldaten mit klingender Marsch-

musik an dem Krankenhause vorüberzogen, saß die

Tänzerin jach in ihrem Bette auf, mit glühenden

Augen, gepreßten Lippen, ganz über sich gebückt.

Nach einer Weile rief eine scharfe, wenn auch leise

Stimme die Schwester an das Bett. Die Tänzerin

wollte sticken und begehrte Seide und Leinewand.

Mit einem Bleistift warf sie rasch auf das weiße

Tuch ein sonderbares Bild. Drei Figuren standen

da: ein runder unförmiger Leib auf zwei Beinen,

ohne Arm und Kopf, nichts als eine zweibeinige,

dicke Kugel. Neben ihm ragte ein sanftmütiger

großer Mann mit einer Riesenbrille, der den Leib

mit einem Thermometer streichelte. Aber wäh-

rend er sich ernst mit dem Leib beschäftigte,

machte ihm auf der andern Seite ein kleines Mäd-

chen, das auf nackten Füßen hüpfte, eine lange

Nase mit der linken Hand und stieß mit der

rechten eine spitze Schere von unten in den Leib,

so daß der Leib wie eine Tonne auslief in dickem

Strahl.

Mit roten Fäden stickte die Tänzerin das Bild roh

aus und lachte lustig zwischen durch für sich.

Sie wollte wieder tanzen, tanzen.

Wie einstmals, als sie Kälte über jede Ueppigkeit

des Tanzens sprühte, als ihr straffer Leib wie eine

Flamme geweht hatte, wollte sie ihren Willen wie-

der fühlen. Sie wollte einen Walzer, einen wun-

dersüßen, mit ihm tanzen, der ihr Herr geworden

war, mit dem Leib. Mit einer Bewegung ihres

Willens konnte sie ihn noch einmal bei den Händen

fassen, den Leib, das träge Tier, ihn hinwerfen,

herumwerfen, und er war nicht mehr Herr über sie.

Ein triumphierender Haß wühlte sie von innen auf,

rhcht er ging zur Rechten und sie zur Linken, son-

dern sie, — sie sprangen mitsamt. Sie wollte ihn

auf den Boden kollern, die Tonne das hinkende

Männlein, Hals über Kopf es hintrudeln, ihm Sand

ins Maul stecken.

Sie rief mit einer Stimme, die urplötzlich heiser

geworden war, nach dem Doktor. Ueber sich ge-

beugt, sah sie ihm von unten ins Gesicht, wie er

erstaunt die Stickerei betrachtete, sagte dann mit

ruhiger Stimme zu ihm auf: „Du, — Du Affe, —

Du Affe, Du Schlappschwanz." Und stieß sich, die

Decke abwerfend, die Nähschere in die linke Brust.

Ein geller Schrei stand irgendwo in einer Ecke des

Saales. Noch im Tode hatte die Tänzerin den kal-

ten, verächtlichen Zug um den Mund. -

Der Amokläufer

Von Else Lasker-Schüler

Tschandragupta ist siebenzig Jahre alt. Am

frühen Morgen wird ihn sein Sohn erschlagen. So

ist es Sitte im Stamm. Und vor ihren Zelten

schreien die Weiber und ihre Söhne klatschen mit

ihren Händen einen wilden Freudentaumel. Der

neue Häuptling zerbeißt das Genick eines Elefan-

tenkalbes, springt dreimal über seinen Stamm, der

steht aufgerichtet, ein Haupt, da er trägt seines

Königs Dach. Und Tschandragupta, des erschlagen

greisen Tschandraguptas Sohn, liebt des Melechs

Tochter. Sie lockt ihn übers Meer. Und an einem

Gebettag des Jehovavolkes nimmt der junge Häupt-

ling heimlich sein V/eib, bringt es in sein heid-

nisches Land. Und die Tochter des Melechs schenkt

ihm einen Sohn, den nennt Tschandragupta:

Tschandragupta und nach seines Weibes Vater,
dem Melech. Und Tschandragupta, der Abtrünni-

gen Sohn, hat Sehnsucht nach den Juden. Die

Heidenmädchen lieben ihn, eine opfert ihm ihr

Federkleid. Er fliegt an allen Sternen vorbei zu den

Juden. Und die Leute von Jericho glauben, ein

Engel sitze vor dem Tor und bringen den Schla-

fenden auf ihren Händen in die Stadt. Gehen in

das Haus des obersten Priesters und holen ihn nach

dem Hügel, worauf Jehovas Tempel steht. Denn sie

haben den heiligen Fremdling unter der Balsam-

staude auf weichem Moos gebettet, und die Tochter

des obersten Priesters wäscht seine Füße mit der

Quelle. Da spaltet der Wind des Fremdlings Feder-

kleid, — er erwacht — und die Leute sehen, daß

er kein Gottgesandter ist und sie höhnen ihn. Aber

ein Deuter ängstigt die Enttäuschten: Der dort ist

Schaitän. Der Oberpriester nimmt den verhöhnten

Gast in sein Haus. Der sehnt sich nach den Juden,

beschenkt die Männer auf den Plätzen und schlich-

tet ihren Streit und gewinnt so der Juden Herz.

Und den Frauen hilft er die Rosen pflücken. Nur

Schlöme, seines gastlichen Hauses Tochter, ge-

wahrt er nie, und doch ist sie die früheste an den

Hecken. Und Tschandragupta schnitzt Räucher-

becken aus Elefantenzahn für den Altar Jehovas.

Aber der oberste Priester verschmäht sie sanft. Da

wirdTschandraguptas traurig und mit ihm bchlöine,

des obersten Priesters einziges Kind. Und sie bit-

tet ihren Vater, die fromme Gabe seines Gastes

nicht zu verachten; der ehrwürdige Knecht Jeho-

vas aber wendet sein Angesicht. Da geht Tschan-

dragupta und fällt die Stämme der schwarzen

Rosen, Jehova einen Altar zu bauen, aber der

oberste Priester wehrt ihm schmerzlich. Nun weint

des Häuptlings Tschandraguptas Sohn und heim-

lich in ihren Schleiern Schlöme, des treuen Knecht

Jehovas einzige Tochter. Und sie schilt ihren

Vater seines Hochmuts. In der Dämmerung bestieg

sie den Hügel, auf dem der Tempel Gottes steht,

Entfaltete ihr Angesicht und ließ ihre Haare spielen

wie Eva vor dem Schöpfer. Und weil des Ober-

priesters Tochter den Sternenvorhang, der die

heiligen Gerätschaften bewahrt, leuchten sah, be-

gann sie ihrem Gotte zu schmeicheln, erinnerte ihn

an den Schmerz der Liebe, da er noch Zebaoth

hieß und das blinde Weib im Paradies ihn hinter-

ging und da Schiömes Stirne brannte, sahen ihre

Augen nicht, daß die Sterne des Vorhangs sich ver-

finsterten und ihre Gebete wurden Liebkosungen,
und so versündigte sich des obersten Priesters ein-

ziges Kind. Den Hügel herab stieg sie, stolperte
über ihres Hauses Gast, der saß unter der Balsam-

staude und sehnte sich nach den Juden. Glieder

waren aus seiner Glieder Glieder gewachsen, die

sich sehnsüchtig verschlungen hielten, wie die viel-

artigen Götzen seiner Heimat. Seitdem Tschan-
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dragupta in der Stadt weilt, bieten alte, fratzenhafte

Weibchen in den Winkeln der Straße oder in den

Gruben hinter ihren Häusern heimlich verbotene

Spielereien, den stillen Mädchen von Jericho feil.

In Urnen halten die Freundinnen Schlömes die

kleinen Heidenliebesgötter gefangen und lächeln so

eigen im Schlaf mit ihnen. Aber Tschandragupta

sinnt, das hartherzige Herz des Priesters zu ge-

winnen. Mühsam gräbt er nach Gold in den Wäl-

dern der Oase und belegt den Hügel, auf dem der

ersehnte Gottestempel steht, mit seinem Fleiß.

Prägt ein Stück Leben seines Nackens nach der

edelsten Münze des Judenlandes und legt das

atmende Gold zu dem verglommenen. Und die

Leute der Stadt sehen von ihren Dächern den

strahlenden Hügel. Eilen in des Oberpriesters

Haus: „Die Sonne ist vom Himmel gefallen!" Aber

der weiß, wer alles die Pracht gesäet, verbirgt sein

Angesicht; denn er hat den Fremdling lieb. Und

Schlome hängt sich an ihres Vaters Schoß, bittet

ihn, den frommen Wunsch des Jünglings zu er-

füllen. Aber er sendet ungeduldig von den ehr-

lichen Hirten zwei zu dem Hügel, daß sie sammeln

sollen das Gold in Säcken und nicht ein Stäubchen

verloren gehe. Ist doch die lebendige Münze aus

goldenem Fleisch und Blut schon abhanden ge-

kommen. Da pocht der Deuter an das Haus des

fürsorglichen Priesters, warnt ihn des beleidigten

Volkes wegen: Der Enkel des Melechs wird dein

einziges Kind töten. Aber der zuversichtliche

Priester erinnert ihn an den Morgen, da er den

sanften Heiden seines Hauses beschimpfte und die

Leute beängstigte. Die sammeln sich auf den

Plätzen in murrenden Scharen und ziehen vor ihres

Oberpriesters Haus. Die Männer reißen an seinen

starken Wurzeln und die Weiber springen wie

Katzen um seine Balken. Und sie fordern von ihm,

den friedfertigen Fremdling zu Jehova führe.

Beschimpfen ihren obersten Priester einen Dieb an

Jehovas Gaben. Und Schlome steht auf dem Dach,

die Stadt sieht zum erstenmal ihr nacktes Ange-

sicht. Wie eine lechzende Flamme seufzt ihre

Stimme und schürt das Volk gegen ihren Vater auf.

Vor seines ehrwürdigen Raumes Pforte lauscht

Tschandragupta, seine Augen sind eingesunken und

sein Atem hungert. Da kommt über ihn das Fieber

seines Stammes nach verlorener Schlacht. Mit ge-

öffnetem Rachen irrt der Fremdling an die Wände

der Häuser vorbei. Die verscheuchten Rosen der

Hecken flattern auf, sein Atem peitscht die Bäume

und Sträucher um. Ueber die tobende Menge setzt

er. wer wagt Schaitän zu bezwingen! Bis zu den

Knieen waten die bebenden Hirten heimwärts ihren

Lämmern voraus, die sind von Menschensaft be-

spritzt. Um den Hügel, worauf der Tempel steht,

kreist Tschandragupta, ein böser Stern, ihm rinnt

das Blut schwarz aus den Poren. Und die Leute

gedenken des Deuters und kriechen auf Knieen, auf

dem Leibe kriechen sie über die Dächer und dringen

so in des Oberpriesters Haus. Fordern sein Opfer,

hat er doch soviel Unglück gebracht über die

blühende S'adt. Und Schlome salbt ihre Glieder

wie zur Hochzeit, sie hatte des Deuters Warnung
vernommen. Und sie schwingt sich herab, eine

zarte Wolke von der Höhe ihres Hauses und wan-

delt lächelnd immer näher dem tödlichen Kuß. Es

finstern die Sterne wie das Haupt des Häuptlings;

das drohte ihr unzählige Male auf dem Vorhang der

heiligen Gerätschaften. Ueber die Namen der Wild-

väter, die in heidnischen Zeichen und Bildern

geprägt sind in Tschandraguptas Fleisch, fließt

Schlömes geweihte Süßigkeit, über seine goldenen

Lenden hinab, wie rosenfarbener Honigseim. Zwi-

schen seinen Zähnen trägt er verzückt sein letzts

Opfer, ihren Leib hin über Jericho. Die schmei-

chelnde Dunkelheit beleckt die Straßen und Plätze,

die Brunnen bluten nicht mehr. Und aus des Ober-

priVsters Haus, in den Schleiern Schlömes tritt

Tschandragupta wie die Frauen der Stadt. O und

sein Wesen so liebevoll tastend, wie ein kindtra-

gendes Weib. Zwischen den schaudernden Frauen,

hinter den Gittern setzt er sich in den Tempel und

seine Gebete tönen zwischen seinen Lippen,

sanftes Gurren der Taube. Niemand hemmt den

Wandel des Melech's Enkel. Auch im ergrauten

Feierkleid der tempelalte Knecht nicht.

Pro domo et mundo
Von Karl Kraus

Was mich zum Fluch der Gesellschaft

macht, an deren Rain ich lebe, ist die Plötz-

lichkeit, mit der sich Renommeen, Charaktere,

Gehirne vor mir enthüllen, ohne daß ich sie ent-

larven muß. Jahrelang trägt einer an seiner Be-

deutung, bis ich ihn in einem unvorhergesehenen

Augenblick entlaste. Ich lasse mich täuschen, so-

lange ich will. Menschen zu „durchschauen" ist

nicht meine Sache, und ich stelle mich gar nicht

darauf ein. Aber eines Tages greift sich ein Dumm-

kopf an die Stirn, weiß, wer er ist, und haßt mich.

Ich halte es viel länger mit der Langeweile aus, als

sie mit mir. Die Schwäche flieht vor mir und sagt,

ich sei unbeständig. Ich lasse die Gemütlichkeit

gewähren, weil sie mir nicht schaden kann; einmal,

wenns um ein ja oder nein geht, wird sie von selbst

kaput. Ich brauche nur irgendwann Recht zu

haben, etwas zu tun, was nach Entscheidung

riecht, oder mich sonstwie verdächtig zu machen,
und automatisch enthüllt sich der Nachbar. Wenn

es wahr ist, daß schlechte Beispiele gute Sitten ver-

derben, so gilt das in noch viel höherem Grad von

den guten Beispielen. Jeder, der die Kraft hat, Bei-

spiel zu sein, bringt seine Umgebung aus der Form.

Und die guten Sitten, die den Lebensinhalt der

schlechten Gesellschaft bilden, sind immer in Ge-

fahr, verdorben zu werden.

Ich betrachte es als mein unveräußerliches

Recht, das kleinste Schmutzstäubchen, das mich

berührt, in die Kunstform zu fassen, die mir beliebt.

Dieses Recht ist ein dürftiges Aequivalent gegen-

über dem Recht des Lesers, nicht zu lesen, was

ihm nicht beliebt.

Ich habe noch nie eine Person um ihretwillen

angegriffen, selbst dann nicht, wenn sie mit Namen

genannt war. Wäre ich ein Journalist, so würde

ich meinen Stolz darein setzen, einen König zu

tadeln. Da ich aber dem Gewimmel der Kärrner
zu Leib gehe, so ist es Größenwahn, wenn sich der

einzelne getroffen fühlt. Nenne ich einen, so ge-

schieht es nur, weil der Name selbst die plastische

Wirkung der Satire erhöhen kann. Meine Opfer
sollten nach zehn Jahren künstlerischer Arbeit so

weit geschult sein, daß sie das einsehen und das

Lamentieren endlich lassen.

Das Verlangen, daß ein Satz zweimal gelesen
werde, weil erst dann ein Gedanke aufgeht, gilt
für anmaßend oder hirnverbrannt. So weit hat

der Journalismus den Leser gebracht. Er kann

sich unter der Kunst des Wortes nichts anderes

vorstellen, als die Fähigkeit, eine Meinung zu be-

kleiden oder eine Stimmung gesellschaftsfähig

zu machen. Man schreibt „über
4 '

etwas. Die An-

streicher haben das Gefühl für Malerei noch nicht

so gründlich korrumpiert, wie die Journalisten

das Gefühl für das Schrifttum. Oder der Snobis-

mus hilft dort und bewahrt das Publikum da-

vor, zuzugeben, daß es auch am Gemälde nur den

Vorgang erfasse. Jeder Galopin weiß heute,
daß er anstandshalber zwei Minuten vor einem

Bilde stehen bleiben muß. In Wahrheit ist er auch

damit zufrieden, daß über etwas gemalt wird. Die

Heuchelei, mit der die Blinden von der Farbe reden,
ist schlimm. Aber schlimmer ist die Keckheit, mit

der die Tauben die Sprache als Instrument des

Lärms reklamieren.

Die Entdeckung der Eitelkeit hat noch nie ein

Schriftsteller seinem Leser leichter gemacht als

ich. Denn wenn dieser es selbst nicht merkte, daß

ich eitel bin, so erfuhr er es doch aus den wieder-

holten Geständnissen meiner Eitelkeit und aus der

rückhaltlosen Anerkennung, die ich diesem Laster

zuteil werden lasse. Die lächelnde Informiertheit,
die eine Achillesferse entdeckt, wird also an einer

Bewußtheit zuschanden, die sie schon vorher frei-

willig entblößt hat. Aber sie können es nicht ver-

stehen, daß, wer mit einer Sache verschmolzen ist,

immer zur Sache spricht, und am meisten, wenn er

von sich spricht. Sie können es nicht verstehen,

daß, was sie Eitelkeit nennen, jene nie beruhigte

Bescheidenheit ist, die sich am eigenen Maße mißt

und das Maß an sich, jener demütige Wille zur

Steigerung, der sich dem unerbittlichsten Urteil

unterwirft, das stets sein eigenes ist. Die Welt hat

nur eine psychologische Norm für zwei Geschlech-

ter und verwechselt die Eitelkeit eines Kopfes, die

sich im künstlerischen Schaffen erregt und befrie-

digt, mit der geckischen Sorgfalt, die an einer Fri-

sur arbeitet. Wie eitel aber ist die Frau, die nie

in den Spiegel schaut!

Crommelynck
Von Ludwig Rubiner

Crommelynck ist ein Dichter, der derart nur

aus der Stimmung der Zeit schöpft, daß es falsch

wäre, für sein Schaffen die Heimat Belgien verant-

wortlich zu nennen. Hier ist ein neuer Typus des

Talents. Man hält zuerst für seine besten Fähig-

keiten die des Sammlers. Sein Vers-Akt „Der

Maskenschnitzer" ist ein großer Wirbel, in dem

Hoffnungen, flüchtige Pläne, zaghaft formulierte

Wünsche aus den letzten Jahren der französischen

Dichtkunst als Erinnerungsblätter auffliegen. Der

erste Eindruck ist vielleicht nicht: In diesem Stück

ist alles! — sondern: in diesem Stück bleibt nichts

erspart! Maeterlincks frühe Puppenspiele, wenn

die vertrauten Menschen mit niederländischen Win-

zigkeiten plötzlich hinter gläsernen Särgen

sprechen, und nichts mehr an uns rührt als ein

dumpfes Klirren verwirrenden Schalles von Stim-

men, die gegeneinander rangen. Verse französi-

scher Symboldichter, in denen unwirkliche Klänge

zu greifbar glänzenden Dingen werden. Und auch

ihr geliebtes Sinnbild und Gleichnis ist da, das in

den Händen der Nachahmer zur leersten Farce

wurde, die Maske. Crommelyncks Bühnenzeit ist

ein macabrer Karneval, zweifellos nur mehr ein

Requisit einfältigster Kabaret-Symbolisten. Dies

alles gleitet hinein in den grellen Alexandriner vom

strengen Klange der parnassischen Dichter. Die-

ser Alexandriner klassischer Rhetoren, farbig ge-

brannt in allen Feuerwerken der Romantisten, und

einst der Parnassier stärkstes und neuestes Aus-

drucksmittel, erscheint heut schon als klassisch.

Kein Franzose wird je mehr Verhaerens neuen

Rhythmus vergessen können! Derart sind alle

Mittel Crommelyncks alt. Und auch die Bühnen-

führung des Aktes ist übernommen. Es ist streng-

ste französische Theatertechnik. Jene Fertigkeit

szenischer Attacken, deren bereiteste Repräsentan-

tenstücke von Sardou sind.

Alle Werkzeuge, die ein Dichter erst mit einer

Arbeit in Frucht und Taumel selbst schaffen muß,

um die Bilder des eigenen Blutes überhaupt mit-

teilen zukönnen, nimmt Crommelynck mit einer un-

geheuren und rücksichtslosen Unbefangenheit von

Fremden. Stimmungsmotive, Sprache, Szenenbau

sind das Werk anderer.

Aber aus den fremden Teilen wird etwas sehr

Einfaches und ganz neues geschaffen. Cromme-

lyncks Werk erscheint nicht als die Arbeit eines

geschmackvollen Wählers, sondern steht als Schöp-

fung da. Die innere Struktur dieses Dramas führt

die maeterlinckhafte Stimmung der Symbole als

handelnde Wirklichkeit gegen die alte maskenhafte

Technik der Bühne und Crommelynk nimmt die

unzweifelhaftesten Mittel der absoluten Bühnen-

kunst gerade als Material, aus dem er schafft. Das

ist neu. Wie ein Bildhauer aus dem Marmor und

ein Maler aus den Farben denkt, so denkt Cromme-

lynck aus den erprobten Wirkungen der Bühne,

als aus einer selbstverständlichen Materialsvor-

aussetzung.

Der Laden des Maskenschnitzers Pascal

Bernard, voll von den Kostümen und Larven des

Karnevals. Im Nebenzimmer stirbt Pascals Weib,

Louison. Pascals Schwägerin, Magdaleine, horcht

auf das Stöhnen der Siechen. Sie hat ihre

Schwester mit Pascal betrogen. Pascal, der Künst-

ler, in einem furchtbaren, starren Nichtwissen der

Wirklichkeit. Er weiß nur, wie die Sterbende aus-

sieht, nicht daß sie stirbt. Magdaleines derbste

Brunst nach dem Leben, wird durch jedes Stöhnen

der Kranken in neue Angst vor dem Tode getrie-

ben. Auf jede Erinnerung fällt ein Schrei der Stöh-

nenden. Die geräuschvollen Fetzen des Straßen-

lärms dringen oft durch die Tür und erscheinen wie

schreckliche Drohungen oder Antworten auf die

Monologe dieser fiebernden Hirne. Di& furcht-

bare Atmosphäre des hetzenden Entsetzens legt

sich auch um Pascal, und dieselben Laute, die

Magdaleine verstÖren, antworten auch seinen

Phantasien der Unwirklichkeit, anders und vernich-

tend. Niemand wagt ins Nebenzimmer zu der

Sterbenden zu gehen. Pascal muß einen Priester

holen. Zurückgezwungen in die Grenzen seines

Reiches der Kunst, die für ihn Wirklichkeit bedeu-

ten, fragt er von der Sterbenden: „Ist sie häßlich?'
4

— Magdeleine wirft sich ihm entgegen: jetzt ge-

rade darf er nicht fortgehen! Sie bleibt allein, ge-

schüttelt von Angst, und aus dem Nebenzimmer

kommen die monotonen Schreie der Sterbenden.

Herein von der Straße stürmt ein Haufen Kostü-
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mierter. Silene, Mänaden, Clowns, Gespenster;

sie wollen Masken kaufen. Die Käufer schreien,

Betrunkene johlen obszöne Lieder, die Masken

tanzen wüst im kleinen Raum umher. Ein Ver-

mummter tritt vor. Er will die trunkenen Frauen

an sich ziehen, er spricht dunkel und verbittert, ein

Ausbruch gehemmter Räusche im Schutz der Ver-

hüllung, und Flehen um Weiber. Plötzlich ent-

decken die Masken in ihm einen Leprakranken,

den sein Kostüm verbarg. Entsetzt und schreiend

flieht alles. Da hört Magdaleine das Stöhnen der

Sterbenden. In ihrer Angst bittet sie die Masken

zu bleiben; umsonst. Sie fleht den Leprakranken

an, vor dem alle fliehen; er weicht zurück. In

wahnwitzigem Entsetzen bietet sie sich dem Aus-

sätzigen an — er flieht voller Furcht. Pascal

kehrt zurück, wild verzweifelt, und voll von der

Glut der Stadt, die alle Schaffenslust in ihm ent-

zündet. Magdaleine wird vom Ekel des Todes ge-

schüttelt, aber Pascal, hingerissen vom Blut, ge-

steht ihr, dass er an der sterbenden Frau sein

Meisterwerk vollendet hat. Magdaleine wehrt in

ungläubigem Widerwillen. Pascal, entbrannt von

Glück und krankem Rausch, will ihr alles zeigen,

sein ganzes Werk, sein Geheimnis, seine Wirklich-

keit — die Masken, in denen er nach den Zügen der

Sterbenden alle menschlichen Leidenschaften ab-

bildete.

Pascal:

Da hab ich Masken: Langweil und Verdrießen,

Mit welkem Aug, der Ahnung dumpfer Nacht,

Und Blicken, drin seit Herbst die Regen fließen.

Masken der Liebe, aller Wunder Schacht:

Rufe aus Fenstern, wenn der Abend wacht.

Verschlossenes Schweigen, das nur Beichtstuhl löst.

Masken des Mißtrauns: Flucht von Sklavenhorden

An Mauern, deren Fahlheit tragisch stößt

In Himmel des Verfalls
....

Das R öcheln im Nebenzimmer:

Oh!

Magdeleine dem Wahnsinn nahe:

Nein
. . .

Pascal:

Du sollst sie sehn!

Masken des Schauders, starr geschrumpft vor

Morden!

Masken voll Brand und Haß!

Da s Röcheln:

Oh
. .

.!

Pascal :

Trostlose Wehn!

Kummer aus Fabelzeiten, Gift geworden.

Masken von Trotz, von Ringen und von Streit!

Ich hab sie alle!

Das Röcheln:

Oh!

M a g d a 1 e i ne:

Nein!

Pascal:

Und alle Tränen hab ich, Leid um Leid!

Geheimste Früh. Grausamstes Mittagsbrüten.

Abend von Elend, Untergang und Schimmel.

Die Augen sind mir wüst von Sturm und Wüten.

Ich brauche Frieden; Wirklichkeit. Den Himmel!!

Er sucht seine Masken, immer erregter, immer

heißer — sie sind verschwunden. Magdaleine hat

sie der Karnevalsmenge verkauft! Pascal wird in

jähes Entsetzen gestoßen: Das Geheimnis — die

verborgene Kunst — preisgegeben! Den Künstler

befällt die Einbildung des Monomanen: die Men-

schen wissen jetzt alles; sie haben ihn durchschaut!

Der Priester kommt, Magdaleine führt ihn ins

Sterbezimmer. Alle Worte der Litanei im Sterbe-

zimmer, die Töne und Gesänge der Straße werden

jetzt für Pascal eine drohend bestätigende Wirk-

lichkeit aller Verzweiflungen. Pascal erkennt

plötzlich, was er nie wußte: er hat sein Weib be-

trogen. Die Ladentür wird von der Straße plötz-

lich aufgestoßen. Die Kostümierten der ersten

Szenen, die Gespenster mit Pascals Larven, lär-

men herein. Pascals Gedanken werden lebendig —

er hält alle für Phantome. Er fällt auf die Knie und

bittet um Gnade. Er heult. Der letzte Aufschrei

der sterbenden Frau — sein Weib ist tot. Er stöhnt

um Gnade. Pascal wird wahnsinnig über die Wirk-

lichkeit, die er für Wahnsinn hielt. Die Masken

laufen lärmend davon, lachend und johlend über

den Mann, den sie nur erschreckt zu haben glau-

ben: „Karneval!"

Auf dieser Bühne stehen Menschen, die jeder

in ihrer Welt befangen sind. In die Wirklichkeit

ihrer Innenwelt fallen sie anderen Wirklichkeiten

der Außenwelt wie Funken, die wilde Brände zün-

den. Das hat noch niemand mit der Bewußtheit

der Mache gestaltet und daraus die Wirkungen der

Szene hergenommen. Die Laute der Sterbenden

und die Schreie der Straße sind in ein wunderbares

Webewerk geschlungen, zu einer scheinbar zusam-

menhanglosen Handlung, die doch für die beiden

Menschen auf der Bühne in jedem Moment einen

anderen und schrecklichen Zusammenhang hat.

In diesem Drama gilt es nicht als wesentlich,,

daß der Maskenschnitzer Pascal ein Künstler ist,,

sondern hier agiert das reine und abgezogene schaf-

fende Leben des Mannes vor der Körperlichkeit

des Weibes. Psychologeneffekte sind in diesem

Moment zu einer Dichtung geworden. Zeitlos trotz

der zeitlichen Szenerie und der Sprache und der

zeitlichen Stimmungen und zeitlichen Symbole;

trotz der fremden Mittel aus vielerlei Moden. So

stark ist die eigentliche Dramatik der Dichtung,

dieses unhörbare Gegenspiel von Wirklichkeit und

Unwirklichkeit, daß alles Fremdartige und Viel-

gefärbte der Mittel aufgehoben scheint und alles in

ein Neues, Ganzes, noch Ungeschautes schmilzt.

Emile Verhaeren hat dem jungen Poete et Ami

Crommelynck eine Vorrede geschrieben, die gar

nicht gönnerhaft ist, und von jener eingehend liebe-

vollen und sanft trauernden Objektivität, mit der

ein großer Mann von Talenten spricht, zu denen

ihm überhaupt die Voraussetzungen fehlen.

Die zitierten V<Tse sind vom Verfasser des Beitrags ins

Deutsche übertragen. Bnchausgabe: F. CrommPlynck /LeSculpteur
de Masques Symbole tragique en un acte/Bruxelles/E. Deman/

Libraire-Editeur

Bemerkungen über Leistikow

Von Müller-Kaboth

Konrad Müller-Kaboth war der begabteste unter den jungen
Kunsthistorikern. Vor der deshalb selbstverständlichen berlinischen

Pflicht, Hungers zu krepieren, bewahrte ihn (im vorigen Frühjahr,
er feierte seine ernsthaftesten Vorschwö r un?en geeen die sezes-

sionistischen Fleischbeschauer) ein sehr gütiger Barbier, dessen

giftiges Messer ihm die Kehle hinreichend ritzte. Am nächsten

Tage steckte des Kunstkenners vereitertes Kinn in bösen Watte-

büscheln und ein paar Nächte später war er tot. Sofort erhob sich

das ebenso programmatische Gewinsel zahlungsfähiger Kunstredak-

teure: „Er wäre der einzige gewesen; wir haben niemanden
. .

Und die lieben drucklen Verse, die man man zwischen seiner Wäsche

fand. Müller-Kaboth, der wie ein sicherer Gnom durch die Cafös

lächelt, hatte auf der Iris des einen Auges einen grün-grauen Fleck.

Deswegen entlarvte er unsere süssen Maler mit der Tp chnik des

Spielers. Er hätte viele Hermen gestürzt. Aber die Satten haben

Glück
...

F. H.

Herrn Herwarth Waiden

Sehr geehrter Herr!

Der Schluß der Leistikow-Ausstellung, das heißt

im Zusammenhang gesehen der Moment, der die

pietätvoll inszenierte Totenfeier eines teuren Ver-

storbenen unter der sichtlichen Teilnahme der

Trauergäste zu Ende führt, gibt mir Gelegenheit,

Ihnen die folgenden Zeilen zu schicken. De mor-

tuis nil nisi bene
...

Aber nachdem unter dem fri-

schen Eindruck des Todesfalles die Reporter ihr

eifervolles Werk getan und nebenbei gerührte

Dichter ihre schönsten Dithyramben verschwen-

det haben, darf der Kritiker beanspruchen, nun-

mehr zur Sache zu reden und den Wert festzu-

stellen, mit dem der Verstorbene in der Geschichte,
und sei es auch nur eine Geschichte, die die

Nächstbeteiligten angeht, figurieren wird. Das ist

der allgemeine Lauf

Ich bin nämlich überzeugt, was auch die Reporter

und Dichter dagegen sagen mögen, daß der Ver-

lust, der die Sezession traf, als Leistikow starb,

mehr menschlicher als künstlerischer Art war: er

bezog sich auf die verdienstvolle Haltung eines

Mitgliedes, das am peinlichsten auf Distanz von

den allgemeinen Kunstgenossenschaften sah.

Leistikow hatte die sympathische Ueberzeugungs-
treue aller kleinen Begabungen, die am intensiv-

sten den propagandistischen Wert bedeutungsvol-
ler Minoritäten begreifen, weil ihr Selbsterhal-

tungstrieb dabei engagiert ist. Er hätte nie allein

stehen können, wie etwa Liebermann, der als Or-

ganisator jedem Kompromiß geneigt ist; und an-

dererseits hätte er in einer Anhäufung von Mittel-

mäßigkeiten sich nie mit dem Eklat herausheben

können, der nötig ist, um einem Künstler zu sei-

nem besonderen Marktwert zu verhelfen. Er

wußte, wieviel er der relativen Reinheit der At-

mosphäre, die in dem Kreis seiner Gesinnungsge-
nossen war und am wesentlichsten von der Aus-

gesprochenheit ihrer Talente erhalten wurde, für

das innere Wachstum seiner Kunst und ihr mer-

kantiles Prestige zu verdanken hatte: er klärte

sich an der Deutlichkeit der Prinzipien und berei-

cherte sich an der Mannigfaltigkeit kompromiß-
loser Taten und fand sich in eine Umwelt künstle-

risch beglaubigter Impulse als einer, der mit Re-

Aktionen zu rechnen versteht und für die eigenen

Absichten geschickt ausbeutet. — Daß er der ma-

lende Fontane war, wollen wir gern dahingehen

lassen; wichtiger ist und darf betont werden, daß

er die Natur immer ein wenig arrangiert liebte.

Er hatte ein Verhältnis zur Natur, in dem die Sen-

timentalität selten ganz verschwand; und wiewohl

er mit fast programmatischer Absichtlichkeit nie-

mals etwas anderes als die Natur gewollt hat, ist

er nur sehr vereinzelt ihrer ganz Herr geworden.

Es ist kein Zufall, daß die Reproduktionen nach

seinen Grunewaldbildern wie photographische

Aufnahmen nach der Natur wirken; er hatte in sei-

ner scheinbaren Sachlichkeit, die der Idylle ganz

nahe zu kommen suchte, etwas, das den Atem der

Natur immer zu kurz nahm, die Landschaft bild-

mäßig zustutzte und der Phantasie, die über den

Bildrahmen hinaus das Um und An und die Unend-

lichkeit der Atmosphäre zu erspüren trachtete,

vollkommen das Spielfeld verschnitt. Trotz der

vielgerühmten poetischen Imagination, die zwi-

schen stillen Föhren und über träumenden Seen

den Reiz eines leichten, lieben, grau verhängten

Lichtes zu gestalten wußte, trotz der weniger be-

rühmten sinnlichen Farbenfreude, die Hofmanns

phantastische Pastelltöne auf nüchtern gesehene

Naturobjekte übertrug und die Malerei zu einem

bedenklich kunstgewerblichen Spiel degradierte,

darf die Feststellung nicht als zu keck gelten,

daß Leistikow im Grunde eine trockene Natur

war. Es konnte vorerst scheinen, daß er als

der Sohn einer weiten, kargen und schwermütigen

Ebene, mit jenem sensiblen Fühlen ausgestattet

war, das sich aus den Unscheinbarkeiten der Welt

ein mildes, tiefes Leid gewinnt. Aber was in sei-

ner Jugend sang, war nur wie ein kurzes Erinnern

an die tiefen, unergründlichen Horizonte der Hei-

mat, er tat es ab, wie etwas, das man als armselig

empfindet und enthüllte sich als der empfäng-

liche, vorurteilslose Gast der Erde, der die Mannig-

faltigkeit der Welt für ihren Reichtum nimmt und

sich mit vergnügten Sinnen in ihr tummelt. Ueber

diesen Habitus eines Landschaftsreisenden ist

Leistikow nicht recht hinausgekommen; er ent-

wickelte eine brillante Technik, von den Dingen,
die er sah, zu erzählen, und bemühte sich, alles zu

sehen, aber wie ihm das Meer dasselbe war wie

das Gebirge, und das Gebirge gleichgiltig wie

Wald und See, so wußte er auch nur von ihnen

das zu sagen, was vage an die beziehungsvolleren

Aeußerungen einfacherer und stärkerer Meister

anklang. Er verarmte mit der Unerschöpflichkeit

seiner Motive. Seine Virtuosität als Maler be-

zieht sich darauf, daß er in jedem neuen Bild seine

Mittel zu variieren verstand; aber er verfügte nie

über soviel Mittel, um einen eigenen Vorwurf

reich und tief zu machen. Von den Bildern, die

jüngst Cassirer versammelte, ist jedes frappant,
weil es so wenig wie möglich dem andern zu

ähneln sich bemüht; aber nur wenige (darunter
seine Schneebilder) sind in der Struktur so gedie-

gen geschichtet, daß das Auge gern tiefer dringt,

ohne Furcht, auf den Grund zu kommen. Leider

fällt bei den Schneebildern auch dem Unbefange-
nen der Name eines gewissen Pieter Breughel

ein, der vor dreihundertfünfzig Jahren lebte und

im Wiener Hofmuseum ein fulminantes und merk-

würdig ähnliches Schneebild hängen hat, und man-

cher andere denkt vielleicht auch noch an Pissaro,

den schwächsten der Impressionisten, der immer-

hin gegen Leistikow gehalten, fast wie ein Genie

wirkt.

Glossen

Der Aberglaube der Vorurteilslosen

Der Monismus ist das billigste Mittel, das etwa

noch unberuhigte Gehirn endgültig zu narkotisieren.

Er verkleidet die Furcht vor dem Denken: als

Tröstung einer aufgeklärten Gesellschaft, die ihrer

fragwürdigen Zweibeinigkeit etwas zu vergeben

fürchtet, wenn sie das Unerkennbare zugesteht.
Mit andern Worten: der Monismus ist das peinliche

Aufhellen dumpfer, von qualligen Wucherungen er-

füllter Gehirne, um die allgemeine Weltklugheit der

absoluten Dummheit in ihre unverjährbaren Rechte

einzusetzen. Dieses Publikum ist wie jede Gesin-

nungslosigkeit von Vorurteilen frei: aber ich wüßte

nichts, was ein Mensch von Haltung sorgsamer

konserviert als die paar Vorurteile, die er sich ge-

gen eine aufgeklärte Banalität zu retten gewußt
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hat. Vor diesem Parterre äußerte sich kürzlich ein

Hauptmonist, der sich früher mit der Popular-

mystik des Unbewußten getröstet hatte, über die

materielle Existenz Christi. Damit begiebt sich die

„wissenschaftliche Theologie" tief unter das Ni-

veau des Heiligen Rock von Trier. Was Dogma

eines Glaubens ist, soll auf seine Toilette betastet

werden. Die Vernunft soll begreifen, was über-

haupt nur im Glauben Existenz hat.

Ein monistisches Gehirn versagt vor der Tatsache,

daß das Wesentliche der Religion weit über ihr

ideologisches Gerüst dieses ist: daß sie die genaue

Ergänzung des armseligen irdischen Lebens zur

Vollkommenheit ist. „Im Schlußwort betonte Pro-

fessor Drews, man müsse die Religion befreien von

aller Geschichte und Philologie. Dazu müssen wir

wieder an Ideen als weltbewegende Mächte glau-

ben lernen und den Indifferentismus und die Bla-

siertheit unserer Zeit bekämpfen. Die dringend er-

sehnte neue Religion müsse jeder in sich selbst er-

leben." Dieser fromme Liberalismus ist so im

frühen Drittel des achtzehnten Jahrhunderts einge-

kapselt, daß er das glaubenssinnliche Bedürfnis

eines Volkes durch den erbaulich verdünnten kate-

gorischen Imperativ zu befriedigen meint. So spur-

los gleitet die ungeheure Vergangenheit des Katho-

lizismus an ihnen vorüber. Und keinem trieb dieses

bärenhafte Beschnuppern die Röte in die Wangen:

eine Dame, die auf eine allzu massiv gehämmerte

Plattheit mit hysterischen Schreien antwortete,

vertrat die religiöse europäische Menschheit vor

diesem heinischen Disput. Die Ehrfurcht vor der

Tatsache! Es wird Pflicht des liberalen Waren-

hauses, unter dieser Flagge eine religiöse Filiale zu

eröffnen. Blitzschnell trocknet die tiefe Innigkeit

eines jahrtausendlangen religiösen Lebens ein und

wo ehemals die wundervolle Gestalt eines segnen-

den Gottes stand, starrt gestrüppig und nackt ein

kahler Tintensumpf. War

Eines Dramatikers letzte Stunde

In dem hohen, altertümlichen Büchersaale

stand der Examinator vor seinem Schüler, der, in

mittleren Jahren, kein Enthusiast mehr war. Dieser

Zögling trug ein Gewand von schwarzem Sam-

met. Ueber Schiller mochte ihn der Examinator

heute nicht inquirieren. Er zog mürrisch ein paar

Bände aus der Bibliothek hervor: sie war wenig

geordnet. Neben Schiller preßte sich Casanova.

Nein! Doch da schimmerten schilfig die vier

Bände von Hebbels Tagebüchern, und der Exami-

nator fragte: „Wo stehen die Sätze reiner, lichter

Prosa über letzte Stunde?" Der Examinand hatte

die Antwort parat; behaglich-amtlich nannte er

Band und pagina. Und um nähere Auskunft er-

sucht, gab er Einzelheiten:

„An einem Sommernachmittag hatte das al-

ternde junge Mädchen plötzlich heimreisen müs-

sen in das Patrizierhaus der kleinen Stadt. Das

Haus lag noch in seinem Garten da, in Liebe und

Ruhe. Vormittags war es sehr heiß gewesen,

und der Garten hatte viel Sonne getrunken. Es

wuchs darin nur eine einzige Art von Pflanzen:

Sträucher mit flachen Riesenblättern, die waren

wie die Blätter der Wasserrosen. Jetzt, nach

Mittag, war es grau und schwül geworden, nur

kühl noch in den steinernen Gängen des Hauses.

Nun trat auch Friedrich Hebbel in der Steingang

(vielleicht war die Türglocke erklungen) und legte

seinen Reisesack links von der Haustür nieder.

Er warf einen Blick in die grüne Wirrnis da drau-

ßen. Die Sonne schien nicht mehr; aber die Blät-

ter leuchteten noch von dem Licht, das sie einge-

fangen hatten, einige matt, andere hielten dicke

Glühballen Leuchtens umwachsen. Da ließ sich

Hebbel nieder zum Gebet: „Ich danke Dir für

diese letzte Stunde, die ist voll klarer Gedanken!"

Aus dem grauen Garten kam Kühle. Wollte ein

gelber Blitz es tun? Hebbel empfand keine Angst.

Nur einer, der nicht in dieser Stille war (und der

allem viel später erfuhr), dachte leise an ein

bischen Angst. Drei Tage lang ging Friedrich

Hebbel, ohne zu essen, in den kühlen Gängen um-

her. Er erlebte seine letzte Stunde — Stunden

gläserner Reinheit. Drei Tage lang weilten Hebbel

und Alice in diesem Haus, ohne um einander zu

wissen. Zur Seite des steinernen Ganges lag ein

Gartenzimmer: das eigentliche Zimmer der letz-

ten Stunde. Obgleich es offen stand, hat Hebbel

selbst, aus Bescheidenheit und Würde, es nie be-

treten. Alice dagen scheint in diesem Zimmer ge-

wesen zu sein: von einer Frau verspürte es weni-

Derangement. Alice war unbedeutender, aber aus

reinerem Erdenstaff gefügt als Hebbel. Von den

Früchten, die im Zimmer standen, hat auch sie

nicht genommen.

Nach drei Tagen verließen beide das Haus, in

dem sie neben einander gekniet hatten. Die Um-

stände, wie sie später zusammentrafen, sind frag-

lich geblieben. Sicher ist nur das eine, daß die

fremde Dame, die in rotgeblümtem Kleid erschien,

mit Frau Hebbel auf eine passende Art bekannt

gemacht wurde. Die Fremde sah sich mit all dem

Ernst aufgenommen, den diese Sachlage erfor-

derte.
.. Hebbel, sobald er nach Hause zurückge-

kehrt war, suchte die fSätze über seine letzte

Stunde in seinen Papieren: sie fanden sich schließ-

lich auf seiner Netzhaut. Dort glaubte er sie

sicher —: allzusicher. Denn als man sie nach sei-

nem Tode entdeckte, waren sie schon verwischt

und wiesen die Unklarheiten auf, mit denen sie

im letzten Bande der Tagebücher photographisch

wiedergegeben sind. Uebrigens stand Hebbels

eigenes Erlebnis auf seiner linken Netzhaut und

das Alicens auf seiner rechten. Er selbst soll noch

geäußert haben: dies sei ein Beweis für die unbe-

teiligte Seherkraft des Dichters. Das ganze Vor-

kommnis erschien ihm wie eine Illustration des

„media vita in morte sumus". Friedrich Hebbel

starb (viele Jahre nach seiner letzten Stunde) mit

einem Fluche auf den Lippen — einem Fluche

gegen jene, die in der Gartenhausaffäre irgendwie

Leid, Pathetik oder aufdringliche Stilistik finden

würden.

Der Examinator mußte diese Antwort in

vollem Maße gelten lassen. Und längst sitzt der

Zögling auf einem Lehrstuhl für visionäre Litera-

turgeschichte.

Ferdinand Hardekopf

Das märkische Ninive

Aus dem unvermeidlichen, vielberufenen Sande

dieser Landschaft erhebt sich, nicht gelegen nahe

einem südlichen Meere, dem die Schaumgeborene

entstieg, nicht tauchend in den tiefen Azur eines

gnadenreichen Himmels, welcher Raum für un-

zählige Götter hatte, nicht an der Brust von Pinien-

hainen, von Oliven, ja von Palmen, sondern durch-

flössen ganz und gar von der Spree und Panke —

Berlin, eine sonderbare Lust- und Sündenstadt,

unterwühlt von Eisenbahnen, mit dem Gewimmel

gehetzter Arbeitstiere, die keine betenden Hände

heben mögen, röchelnd aus Lungen voll giftiger Fa-

brikdämpfe, und statt unzähliger Götter schleichen

unzählige Krankheiten herum und mischen sich er-

barmungsvoll unter das arme Volk. Dieser Him-

melsstrich kennt nicht die überlieferten Süßig-

keiten antiker Bäder, nicht die vorderasiatischen

Ekstasen, die Tanzfreuden von Korinth und Ta-

nagra. Hier war von Anfang an alles verdorben.

Unfromme Religionen wirtschaften, jede Art Zank,

Erwerbsneid meistert die Seelen, Durst und Durst,

und Hunger, Hunger — man betet nur zur Gott-

heit Zeit; unfähig, die Zeit zu erschöpfen, windet

man sich nach Unsterblichkeit.

Aber mit malachitgrünen Lichtern äugt der Wolf

in diesem Sande, das magere Tier der Lust,

peitscht mit dem Schwänze die hohen Beine; seine

Kiefern malmen; er speit und bricht Schalen über

den Boden aus. Wenn die Stadt nachts flammt,

heult der Wolf durch die schlafenden Straßen, und

man hört ihn durch die Provinzen schreien.

Berlin selbst hat keine, fast keine Lustbedürf-

nisse, auch weder Auge noch Ohr für sie. Diese

scharfe, sehnentüchtige und gedankenvolle Stadt

könnte die abnormsten und verwegensten Ver-

gnügungen erzeugen, wenn ihr Ingenium dar-

auf gerichtet wäre. Aber man geht in ihr

fast unter im Jahrmarktslärm, in den grellen

Farben der Dörfler. Hier hat das Vergnügen

keine eigene Produktionsquelle; die Münchener,

Rixdorfer, Prenzlauer fühlen sich zu Hause. Ganz

Norddeutsche, entwickeln die Berliner keinen

sozialen Sinn, nichts von Volksfesten; sie halten

sich in ihren Wohnungen, pflegen Familie,

schmücken sich für und gegeneinander; ihr

Oeffentlichkeitssinn befriedigt sich in Zeitunglesen,

in Kränzchen, Theater- und Paradebesuchen. Und

so gliedert sich Berlin keine Luststadt an. Der

Fremde watet hoffnungslos in dem Sande: der

Sand ist da. doch Berlin sieht er nicht. Er sieht gi-

gantische Dimensionen, aber nur von Banalität,

sieht Originalität fast nur in der Massenhaftigkeit

der Unternehmungen, statt Geist Berechnung, statt

Ordnung Nüchternheit und dreißigmal Nüchtern-

heit, das stillose Zusammenwürfeln als Surrogat

einer Phantasie. Hie und da ein Licht, eine kleine

Fackel, eine Kerze.

Zuerst will ich reden von der Avantgarde der Lust,

von den schweifenden Priesterinnen der Venus.

Laßt mich Atem holen.

A. D.

Kunst und Ethik

Von Joseph August Lux

Es ist nicht zu bestreiten, daß Kunst und Ethik

eine gemeinsame Wurzel haben, wenn auch keines-

wegs das gleiche Ziel. Die gmeinsame Wurzel

heißt: Religiosität. Wenn in der Kunst die Ethik

siegt, dann ist es mit der Kunst vorbei. In diesem

Stadium befindet sich die moderne Entwicklung.

Die künstlerische Erneuerung ging um die Mitte des

19. Jahrhunderts von England aus, wo die Prä-

rafaeliten den Anstoß gaben. Sie haben den dop-

pelten Beweis von der Tüchtigkeit und von der ab-

soluten künstlerischen Unfruchtbarkeit der engli-

schen Rasse geliefert. Das sind Eigenschaften, die

es hinreichend erklären, daß sie als Führer und

Bannerträger der großen, über der ganzen zivili-

sierten Welt verbreiteten Bewegung vorangehen

könnten. Die Kunsturteile, die von dort abgeleitet,

durch John Ruskin und William Morris in Umlauf

gesetzt und zu einer Art Weltherrschaft gebracht

wurden, sind ethisch begründet. Die Entwicklung

folgte diesen Direktiven. In der Malerei, Plastik,

Architektur und den dekorativen Künsten, in der

Literatur, sehen wir auch bei uns durchaus ge-

schickte Anwendungen, nirgends eine Offenbarung.

Ehrliche Technik, braves Naturstudium, fleißiges

Kopieren und Verarbeiten fremder Vorbilder aus

alten Kulturen, alles sittlich einwandfrei, nachweis-

bar, erklärbar, restlos aufzulösen wie ein Rechen-

exempel. Originalitäten aus zweiter, dritter Hand.

Keine Idee. Kein einziger fruchtbarer, schöpferi-

scher Gedanke! Und selbst des Ornament, wo an-

geblich die größte Erfindungsfreiheit herrscht, und

wo sich das Persönliche in bedeutsamen Zeichen

ausdrückt, entpuppt sich für den Wissenden, der

hinter die Kulissen sieht, als aufgelegter Schwin-

del. Auch hier ist alles Nachahmung, Verfälschung,

Irreführung. Es bleibt sich im Wesen gleich, ob

man japanische oder frühitalienische Vorbilder be-

stiehlt, orientalische Kultgedanken mißverständlich

für moderne Dekorationszwecke „verwertet", oder

ob man Insektenflügel und sonstige histiologische

Erscheinungsformen abzeichnet, zurecht stilisiert

und ornamental aneinander reiht. Keine Spur von

neuer, eigener Erfindung! Die Fähigkeit, neue Or-

namente hervorzubringen, die zugleich für unsere

Zeit und für das seelische Leben irgendwie bedeut-

sam sind, die also etwas ausdrücken, offenbaren,

ist zweifellos erloschen. Ich frage allen Ernstes,
ob nicht überhaupt das Kunstvermögen erloschen

ist? Haben wir Deutsche noch die Kraft, eine neue

große Kunst ehrvorzubringen? Ich behaupte: nein!

Wir haben Sittengesetze, wir sind technisch, wirt-

schaftlich, intellektuell voran, aber die Kunst ist tot.

Wir haben keinen einzigen Künstler, der die Zu-

kunft verkörpert. Wir marschieren an zweiter,

dritter Stelle, hinter der Vergangenheit einher. Wir

haben keinen Maler, der die letzte große Ent-

deckung, den Impressionismus, überholt hätte; wir

haben keinen Plastiker, der an den einsamen Gi-

ganten Rodin heranreichte; wir haben keinen Dra-

matiker, der nicht schülerhaft neben Ibsen steht;

und den großen Architekten, der die technischen

Fortschritte zu einer neuenbaukünstlerischen Syn-

these zusammenfaßt, gibt es überhaupt nicht, wir

haben nur Ingenieure und im übrigen rückschau-

ende Heimatkünstler. Wir sind organisatorisch,

aber nicht schöpferisch; wir sind kritisch, aber nicht

künstlerisch; Forschende, Erkennende, Wissende,

aber nicht Gebärende. Das Wort vom 20. Jahr-

hundert als des künstlerischen, ist eine Phrase, die

Kunst-fürs-Volk-Bewegung, der organisatorisch und

geschäftlich großangelegte Versuch, die Kunst in

die Massen zu tragen, kann über diese innere Leere

nicht hinwegtäuschen. Was der Masse frommt,

ich meine auch die Masse der Gebildeten, ist ein

Durchschnitt, der sich auf der mittleren Linie be-

wegt, eine Kunst, die zu Tode erklärt ist und ver-

standesmäßig, intellektuell, ethisch begriffen wird.

Was sich nicht in das Prokrustesbett der Doktri-

nen, Definitionen, Moralanwendungen einfügt, exi-

stiert nicht. Lebt als einsame, darbende, ungesehene

Schönheit, als verkannte Gottheit. So erkennen
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die Ethiker in der alten Kunst nur den sterblichen

Teil der Legende; und in der neuen Kunst? Die

neue Kunst ist sozial, bürgerlich geworden, wohl-

anständig, also das, was ihr am wenigsten zuträg-

lich ist; sie muß es sich daher gefallen lassen, daß

sie dem Sittengesetz der heutigen Gesellschaft un-

terworfen wird. Der französische Impressionis-

mus ist in der Boheme entstanden, in einer heidni-

schen Freiheit; Paul Verleine, der Schöpfer un-

sterblicher Verse, war nichts weniger als bürger-

lich; Beethovens Uebermenschentum schuf im

Schutze der Einsamkeit; alle wahrhaft gotterfüll-

ten Werke sind in der Menschenverlassenheit ent-

standen, jenseits der bürgerlichen oder gesellschaft-

lichen Konventionen, in einer idealen Freiheit, die

revolutionär, fast anarchistisch erscheint. Daß bei

unseren geordneten Zuständen nicht der Boden für

einen solchen heidnischen Sprößling vorhanden ist,

versteht sich von selbst. Das letzte Wort hat die

Gouvernante, der Erzieher, der Sonntagsprediger,

der Moralist.

Die wichtigste ethische Forderung verlangt,
daß die Kunst vor allem das Schöne darzustellen

hat; sie soll das Edle in der Menschenbrust wecken,

und dies kann angeblich nur durch das Schöne ge-

schehen. Tatsächlich haben sich die Prärafaeliten

über dieses Programm wortlos geeinigt und sind,

was unausbleiblich ist, einer süßlichen Sentimenta-

lität anheim gefallen. Es ist das unvermeidliche

Schicksal aller, die das letzte Ziel ihrer Kunst in

dem sogenannten Schönen sehen. Die Meinungen

über das Schöne sind bekanntlich sehr geteilt.

~Schön wird häßlich, häßlich schön," singen die

Hexen in „Macbeth". Wer wird bestimmen, was

„richtig ist? Die Allgemeinheit. Ganz logisch:

wenn das Kunstwerk ethisch wirken soll, so muß

es auf die Menge wirken und die Voraussetzungen

erfüllen, die in dieser Menge ruhen. Denn um zu

wirken, und um schön empfunden zu werden, muß

es gefallen, muß also der namenlosen Menge zu ge-

fallen suchen, die, so verschiedenartig an Bildung

und Menschlichkeit, nur einen sehr oberflächlichen

Berührungspunkt haben kann, den Punkt, wo sich

der niedrigste der Instinkte auslöst, der Massen-

instinkt. Wie hoch müsen Schöiheiturteile zu be-

werten ein, deren Ausgangspunkt dieser Instinkt

ist! Mit anderen Worten: der Künstler habe es als

sittliche Forderung zu betrachten, daß er der Menge

gefalle, daß er den niedrigsten Schönheitsbegriff zur

Richtschnur nehme, daß er nur das zur Darstellung

bringe, was auch dem gewöhnlichsten Manne ver-

ständlich bleibt. Die unausbleibliche Folge dieser

ethischen Forderung ist jene schamlose Verlogen-

heit, mit der sich jede Dirne- auf der Straße ver-

kauft. Eine Kunst der Konventionen, die, von mo-

ralischen Grundsätzen ausgehend, der Prostitution

in die Arme läuft.

Der Ethiker spricht weiter: die Kunst soll die

Natur nachahmen. Was ist Natur? Ist sie etwas

außer uns, ist sie in uns? Soll die Kunst nach-

ahmen, was überhaupt schon einmal in uner-

reichbarer Vollendung vorhanden ist? Diese For-

derung sit ungefähr genau so fragwürdig, wie etwa

daß die Religion von den Naturwissenschaften aus-

gehen soll. Wir können auf Grund der natur-

wissenschaftlichen Ergebnisse zu einer Art von

pragmatischer Philosophie gelangen, zu einer prak-

tischen Weltanschauung, die das Sittengesetz neu

formuliert. Aber wir können mit Hilfe von Philo-

so\ \ie und Sittenlehre niemals eine Religion schaf-

fen. Die Kunst ist etwas, das in der Natur nirgends

vorkommt als im menschlichen Dasein. Und das

Göttliche ist etwas, das in der Natur nirgends vor-

kommt, als in der Religion. Die Kunst aber will

dieses Göttliche, und nicht das Sittliche. Oder die-

ses letztere nur mittelbar.

Der Ethiker läßt mit sich handeln. Er gibt zu,

daß die Kunst ihre Freiheit haben müsse. Aber bei

einem Zipfel will er sie doch gängeln, weshalb er

verlangt, daß der Künstler eine ethische Persönlich-

keit sei. Ich hoffe, damit leicht fertig zu werden.

Es hat viele ethische Persönlichkeiten gegeben, die

durchaus keine Künstler waren, und es hat sehr

viel unmoralische Personen gegeben, die dennoch

im hohen Maße künstlerisch veranlagt waren und

Großes geschaffen haben. Die Moralisten halten

sich viel auf Schiller zugute, der angeblich eine ethi-

sche Persönlichkeit war. Meinetwegen! War

Lord Byron eine ethische Persönlichkeit? Und Paul

Verlaine? Und Frans Hals, dieses Kneipgenie?

Und Rembrandt, der Erzieher? Der genußsüchtige,

verschwenderische, ganz den Zügellosigkeiten sei-

ner Zeit ergebene Rembrandt, der doch auch vor

seiner Verarmung Unsterbliches geschaffen hat?

Man sieht also ganz leicht, wie wenig stichhaltig

die Phrase von der ethischen Persönlichkeit ist.

Was will sie auch heißen? Ethische Persönlich-

keiten sind schließlich alle, auch der Verbrecher,

indem er das abschreckende Beispiel der Schuld

und das versöhnende Beispiel der Sühne gibt. Wir

können alles ethisch werten, auch die Kunst, wo-

bei es sich lediglich um die Burteilung der ver-

schiedenartigen Wirkungen handelt. Keinesfalls

aber handelt es sich dabei um die Ursachen. Aus

Ethik wird wiederum Ethik, nicht aber Kunst. Ethi-

sche Kunst ist ein Unding. Die Begriffsverwirrung

konnte nur aus dieser Verwechslung von Ursache

und Wirkung entstehen. Man vergißt dabei, daß

jede Art von Kunst, also natürlich auch die nicht-

ethische, und diese sogar am allerstärksten, eine

erhebende, läuternde, ergreifende Wirkung hat.

Also auch die Kunst, d eidas Häßliche darstellt, das

Niedrige, Gemeine, die Schattenseiten. Goyas Gri-

massen, geht von ihnen nicht eine starke künstle-

rische Wirkung aus? Sind die Grenzen des Schö-

nen nicht weit genug, daß sie im Sinne der geheim-

nisvollen Hexenworte auch das Häßliche mit ein-

schließen? Ist überhaupt der bloße Genießerstand-

punkt maßgebend? Und schlielich, Hauptfrage:

Ist es ein Kunstziel, Gefallen erregen zu wollen?

Die Kunst will dies alles und doch wieder nicht,

denn es sind Nebendinge. Ihr einziges Ziel, dem

sie jede Rücksicht opfern muß, ist dies: dem inne-

ren Erlebnis die sichtbare Form zu geben, in einer

solchen Originalität, wie es nie zuvor geschehen

und nie mehr ein zweites Mal vorkommen kann.

Die Ausführung ist mit der Idee geboren. Ein

Meisterwerk ist fertigend wenn es auch nur aus

zwei Strichen besteht. Wer sich hervortun will,

muß auf diesen zwei Polen beruhen, auf dem der

Vollendung und dem der ursprünglichen Persön-

lichkeit, die alles erstmalig sieht. Der Künstler ge-

horcht nur inneren Imperativen. Er ist ethisch,

wenn er den Exzessen seiner Seele folgt. Wenn

ihn sein Schicksal zu dem Unerhörten, dem Anor-

malen, dem Ungewöhnlichen beruft. Alle Kunst,

alles in diesem Sinne Schöne ist anormal. Eine nor-

male Kunst ist keine. Die Technik allein, die Rou-

tine, die Gesinnung, sie machen es nicht aus. Aber

gerade diese Merkmale sind es, die dem heutigen

Kunstschaffen zur Hauptaufgabe werden. Sie kön-

nen nicht über ein gewisses Manko hinwegtäu-

schen. Das Innerste fehlt: die Blume des Persön-

lichen, das Unberechenbare, Unvorhergesehene,

Ueberwältigende, Unerklärliche, Göttliche. Dieses

Nicht-anders-können! Die Besessenheit! Der hei-

lige Wahn! Alles Verstandessache, mit Betonung

der äußeren Geschicklichkeit. Schöpfungen des

Intellekts. Dinge, die man wegen ihrer glatten an-

genehmen Form hinnimmt, als Produkte des ehr-

lichen Wollens und der technischen Fertigkeit, ohne

daß man sich zur Frage nach dem Urheber veran-

laßt fühlte. Schließlich gibt es für uns Heutigen nur

diese letzte Unterscheidung zwischen Werten, die

einem gleichgiltig sind, weil sie nichts aussagen,

und Werten, bei denen man sofort nach der Persön-

lichkeit fragt.

Es kommt immer darauf an, wer es gemacht

hat!!!

Ich bilde mir ein, damit einen durchaus neuen

und äußerst wichtigen Grundsatz aufgestellt zu

haben: Es kommt immer nur darauf an, wer es ge-

macht hat! Wie sollen wir sonst die echte von der

falschen Kunst unterscheiden? Die Schüler kopie-

ren ihre Lehrer, die Nachahmer und Schwindler be-

stehlen ihre Vorbilder, an was sollte man sich hal-

ten, wenn nicht an dieses Zeugnis der Echtheit und

Ursprünglichkeit? An das Persönliche? Warum

kommt es bei der Wertbestimmung eines Bildes

so sehr darauf an, daß es ein echter Tizian sei und

kein Schulbild, und daß es ein echter Lionardo sei

und keine sentimental nachempfundene englische

Wiedergeburt? Ist es in den anderen Kunstgat-

tungen, der Plastik, der Dichtkunst, der Musik,

nicht ebenso zu halten, und gerade hier, wo man

besonders stark auf die Finger sehen muß? Es ist

begreiflich, warum heute das Echte in der Kunst so

selten zu finden ist. Echte Kunst gibt sich religiös,

falsche Kunst gibt sich ethisch. Das ist der Unter-

schied.

Ich erhebe damit keine Klage. Ich stelle bloß

Tatsachen fest. Ich füge hinzu, daß es in Anbe-

tracht gewisser Umstände nicht leicht anders sein

kann. Wir sind praktisch, zweckmäßig, kritisch,

erkenntnisfroh, analytisch geworden, zweifellos

Segnungen der naturwissenschaftlichen Erziehung,

die das Jahrhundert bestimmt. Aber die also ent-

wickelten Eigenschaften kommen nicht eigentlich

der Schöpfung großen Kunst zugute. Ebenso

wenig kommet sie dem religiösen Bedürfnis zu-

gute. Es ist kein Geheirtinis, daß wir es in Re-

ligionsdingen und Kunstdingen mit einem unüber-

windlichen Indifferentismus zu tun haben. Wir

haben wohl ein kirchliches Leben, aber wir haben

kein religiöses Leben. Statt Religion haben wir

Ethik. Sie genügt uns für das Praktische; und auf

das Praktische ist Leben und Erziehung zurecht

geschnitten. Wir haben noch die Formeln der Re-

ligiosität, aber es ist keine Religion mehr darinnen.

Man sieht, daß der Himmel nicht einstürzt, wenn

man nicht mehr Religion empfindet, und ist zufrie-

den damit, weil man erkannt hat, daß das Himmels-

gewölbe der Weltordnung durch das Gerüst und

Balkenwerk der moralischen und polizeilichen

Vorschriften hinreichend gestützt ist. Hier liegt

die psychologische Erklärung für den Verfall der

Kunst. Es ist meine Erkenntnis, daß mit dem Auf-

hören des religiösen Empfindens auch die Kunst

aufhören müsse. Statt Religion haben wir Wissen-

schaft, statt Kunst haben wir technische Anwen-

dung von Doktrinen. Zwar gehen die Seelen leer

aus, und wenn nicht alle Zeichen trügen, so erwacht

wieder ein großes Verlangen nach den verlorenen

Quellen. Im Einzelnen wird viel gepfuscht und

hundertfache Versuche entstehen, eine neue Re-

ligion für „freie" Menschen auf naturwissenschaft-

licher Grundlage zu bilden. Der Monismus ist

vielleicht der umfassendste dieser Versuche, ohne

daß es gelungen wäre, über ein ethisches Moralge-

bäude hinauszukommen. Aus Wissenschaft kann

weder eine Religion entstehen, noch kann ein

Kunstwerk daraus entstehen. Es fehlt nicht an

einem einzelnen Versuch, dieses „naturwissen-

schaftliche Kunstwerk" hervorzubringen; ich sehe

sein Erscheinen mit Bangen ....
Große Gelehrte,

vorschauende Denker, wissenschaftliche Kapazi-

täten, sind im Grunde ihrer Seele religiös geblie-

ben, oder sinde s wieder geworden, weil über die

letzten unerforschlichen Dinge auch die Wissen-

schaft und die Ethik des Monismus besten Falles

für das Göttliche nur andere Vokabeln, aber kei-

nen anderen Sinn aufbringen kann. Trotz des

Suchens im Einzelnen fehlt der große Kultge-

danke, der der Kunst die notwendigen Seelenhin-

tergründe liefert. Das Ornament ist heutzutage

deshalb ein Verbrechen, weil es keinem Kultge-

danken zum Ausdruck dient. Alte Volkskunst,

ethnographische Kunst, war Kultsache. Hohe

Kunst konnte in früheren Jahrhunderten gedeihen

und Anbetung finden, weil sie mit einem religiösen

Moment verbunden war. Das Religiöse war der

notwendige Schutz, den sie für ihre Freiheit

brauchte. Die Frage nach Kunst, die heute in so

vielen Köpfen Verwirrung anrichtet, gab es früher

nicht. Das Volk hatte zu verehren, anzubeten,

nicht zu wählen, nicht zu tadeln. Die Demokratie,

unser Ziel, ist nicht die Hüterin und Förderin der

Künste. Auch der Kapitalismus, unsere Zeitver-

fassung, ist es nicht. Die bildenden Künste von

heute siechen, weil sie nichts zu bilden haben.

Keine große Idee, die Macht über die Seelen hat.

Das Höchste, was hohe Kunst ausdrücken kann,

ist die Ahnung des Göttlichen, ein1 Mysterium.

Aber unsere Zeit hat nur Ideen, die den Verstand

beherrschen, und das Göttliche, das Mysterium,

ist der heutigen Allgemeinheit fremd. Es fehlt

dieser Zeit der große Kult, der mit dem Myste-

rium, dem Göttlichen, den seelischen Hintergrün-

den, in einem lebendigen Kontakt steht und die

Kunst aus diesen ewigen Quellen nährt. Offenba-

rung, dieses Höchste, die Sichtbarmachung des

Unsichtbaren, das erhebende und zugleich er-

schütternde Beispiel, wie der Einzelne mit seinem

Gott ringt, diese Blutzeugenschaft des Genius,

es fehlt uns vollständig. Religion ist immer ein

persönlicher Fall und jede Kunst ist ein Re-

ligionsfall.

Beachtenswerte Bücher und Tonwerke

Ausführliche Bpsprechung vorbehalten

Rücksendung findet in keinem Fall statt

DER ROSENGARTEN der deutschen Liebeslieder

Gesammelt und herausgegeben von Dr. Julius Zeitler

DER VÖLKER LIEBESGARTEN / Die Liebeslyrik der

Völker des Erdkreises / Gesammelt und heraus-

gegeben von Paul Seliger

Verlag Julius Zeitler, Leipzig
PAUL SCHEERBART: Katerpoesie

Verlag Renisch / Paris-Leipzig

THADDÄUS RITTNER: Unterwegs / Don Juan - Drama

in drei Akten

Verlag Egon Fleischel & Co., Berlin

Verantwortlich für die Schrift! ei hing:

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE
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Malschulen

Studies atelier
Berlin W. 30, Habsburgerstr. 11

Akt-Kopf-Kostfim :: Zeichnen ::

Malen :: Modellieren Stilleben

:: Komposition :: Abendakt ::

Ab Juli Akt, Landschaft an der See

Prospekt durch MoritzMelzer

Malschule

Miiller=Schoenefeld
Atelier Charlottenburg- 111

Schillerstr. 3

Vormittag-: Portrat u. Kostiim-

modell

Ab end: Dauerakt

Atelier Berlin W / Liitzowstr. 82

Vormittag-: Akt

Nachmittag-: Portrat

Abend: Skizzieriibungen nach

dem Akt

(2 Stunden 50 Pfg.)
Anfragen nach Schillerstr. 3

Berlin W.35 /Poisdamerstr. 121 a
Atelier

Clara Elisabeth Fischer

:: MALEN :: ZEICHNEN ::

Neu seit l. November

Plakatkunst :: Graphik :: Eintritt

jederzeit :: Naheres Prospekte

HANS BALUSCHEK

Maler

:: Schulatelier flir Damen ::

BERLIN W., Liitzow=S{rasse 82

Atelierhaus, linker Aufgang

Prospekte Brief-Adresse:

Schijneberg - Berlin, Vorberg - Strasse 15

Schule

fur graphische Kunst

Potsdamerstrasse

Privat - Strasse 121 G

DEUTSCHE SMYRNA-TEPPICHE
handgekniipft und mechi gewebt, fertigt in EINZEL-FABRIKATION auch nach besond. Kunstler-Entwiirferi

VEREINIGTE SMYRNATEPPICH FABRIKEMS
........

(ZENTRALE: BERLIN C 2, BURG-STRASSE 24) in ihren Fabriken S"""!

: s SCHMIEDEBERG i. R.« COTTBUS - HANNOVER-LINDEN ! I
■ ■

■■■■ibbbS aus selbstgesponnenen reinen Garnen, in luft- und lichtechtesten Farben ■■■■■■■■

Mechanisch gewebte hochflorige Smyrna-Teppiche
:: :: :: :: :: :: nahtlose Breite bis zu 6 Meter bei beliebiger Lange und Farbenstellung :: :: :: :: :: ::

KNOPFTEPPICHE cJzu 12 Met? Haargarn - Lauferstoff e

IN JEDER STILART, FORM U. FARBENSTELLUNG :: :: :: :: bis zu 1,30 Meter breit :: :: :: :=

NEUHEIT! Deutsch-orientalischer Kniipfteppich „IRAN" D. R.-Patent

Besonders dichte, niedrig florige Qualitat ECHTFARBIG AUS BESTEM KAMMGARN

Malutensilien

Mai- und Zeichenbedarf

W. & J. AMLER

Charlottenburg
STEINPLATZ 2

Telephon 1839 Telephon 1839

LEOPOLD HESS

spezialgeschAft
fiir KunStmaterialien

BERLIN W 35

Hanse Herrmann

Kiinstlerische Lichtbilder

:: :: Heimaufnahmen :: ::

BERLIN W. / Potsdamerstrase 134 a

Nahe Potsdamerplatz

Fernsprecher: Amt VI, 14967

:: Permanente Gemalde-::

Ausstellung erster Meister

Bilderrahmen - Fabrik

Spezialitat im Zusammen-

stellen und Abtonen der

Rahmen :: Lieferant der

:: g-rofiten Kiinstler ::

HUMBERT CYBULSKI

Eingetragene Handelsfirma

Berlin W., Joachimsthalerstr. 12

Bahnhof Zoologischer Garten

TSE?*
IP N HOF ANN

ELEGANTE HERRENMODEN

Berlin 5W 68 Friedrichstr. 50-51
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Verein der Theater- und Konzertfreunde

im Mozart-Saal JB im Mozart-Saal

Celebritaten=Abende

Preise der Platze: 4M, 3M„ 2 M., 1,50 M., I M.,

im Abonnement (alle 7 Abende) bis 1. Marz abends

21 M., 16,75 M., 10,50 M
, 7,90 M., 5,25 M.

Vorverk. b. Bote & Bode, H. Wertheim u. im Mozartsaal

Da der Verein nur eine beschrankte Anzahl Karten

ijfifentlich abgibt, empfiehlt es sich, baldmoglichst zu bestellen

i £

i BUCH- UND KUNSTDRUCKEREI I

SIEGFRIED SEEGER
| BERLINS42,RITTERSTRASSE26 |
■ TELEPHON AMT IV, 1045 ■■ TELEPHON AMT IV, 1045

■

• ILLUSTRATIONSDRUCK, SETZ- |
S MASCHINEN, BUCHBINDEREI »

; STEREOTYPIE, MODERNSTES ■

■ :::: schriftenmaterial :::: •

■ n

■ ■

■ ■

■

■ Spezialitat: Druck von Broschuren, Katalogen, 5

S Zeitschriften, Werken, Massenauflagen ■ Buntdruck 5

In Berlin erscheinende franzosische Zeitschrift

JOURNAL d'ALLEMAONE

Zur Vervollkommnung in der

franzosischen Spradie geeignet

Abonnementspreis vierteljahrlicli Mk. 1,50

a

Preis 1 Mark Preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees
■ ■

■ ■

SicheresMittel gegen akuteKatarrhederAtmungs-
organe / ermoglicht Schauspielern und Sangern
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe
»«>» ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN ■■»»»■

Zu haben in alien Apotheken und Drogerlen / Alleinige Fabrikantin

„Pharmacia" / Fabrik fur pharmaceutischen Bedarf / Berlln-Halensee

Wohlschmeckend Sicher wirkend
■ ■

�

T

�

T

�

Verlag F. HARNISCH & Co., Berlin W57

DR. REBAJOLI'S Italienische

UnterrichtS'Methode fur Schulen

Lehrbuch der italienischen Sprachc
I. Stufe. Gebunden Mark 2,—. (Fur Anfanger)

Diese kurzgefasste aber durchaus übcrsichtlichc Grammatik beschrSnkt

sich darauf, von den Formen, Regeln und Vokabeln nur das zu bieten,

was zum alltaglichen Gespr&ch unbedingt erforderlich ist. Das kleinc

Werk cignet sich auch besonders zum Zwecke, Damcn und Herren, die

cine Reise nach Italien vorhaben, eine allgemeine Kenntnis der Sprache
zu verschaffen, oder bereits erworbene Kenntnisse in kurzer Zeit auf*

zufrischen.

11. Stufe. Geb. Mk. 4.—. (Fur Vorgeschrittene)
Als Fortsetzung der I. Stufe fur diejenigen Schuler gedacht, die eine

griindliche Kenntnis des gesamten grammatischen, syntaktischen und

lexikalischen Sprachschatzes anstreben. Diese zweite Stufe enthalt ein

italienisch'deutsches und deutsch-itallenisches Worterbuch,
das dem Lernenden jedes weitliiufigere Lexikon vollauf ersetzen durfte

T
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�

�

r
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FRANZ HOLZAMER BERLIN W 50

Nachodstr. 36-37 / Telephon Wilmersdorf 4070 / Bankkonto Deutsche Bank

OO

Werkstattfur kunstlerische Innenausstattung

Geschaftsbucher und Kontorbedarf G. m. b. H

DCDI IM \\T BEHRENSTRASSE 30

JL>i-rfi\JLrfilN VV ecke charaottenstr.

■El

a

6
63

G E SCHAFTSB UCH ER-FABRIK

Buchdruckerei Papier- u. Schreibwaren

Feine Briefpapiere fiir Geschafts u. Familien-

bedarf/Briefordner,Wirtschaftsbiicher, Durch-

schreibebucher/Albumsf.Postkarten,Zeitungs-

ausschnitte, Photographien/Anfertigung von

Visiten-u.Einladungskarten,Familienanzeigen

:: :: :: :: SPEZIALITAT: :: :: :: ::

-

Blocks in alien Grossen (Manu-

skriptblocks in Quartformat) ■ Fiill-

federhalter fiir die Tasche ■ Tinten-

stifte in verschiedenen Qualitaten u.

Preislagen ■ Sicherheits - Fullfedern

StylographicPens-Korrespondenz-,

Journal-, Unterschrifts- und Manu-

skriptmappen ■ Loschmappen und

Schreibunterlagen ■ Gesamter

Schreib- und Schreibtisch-Bedarf

ifiißetsßaascKsaisafißßaaaMi
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Verlag „Der Sturm"

"V
> yT
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Wir übernahmen inunsernV erlag-

Herwarth Walden

DAFNISLIEDER

Fur Gesang-u. Klavier/ 52 Seiten

DREI MARK

Durch alle Buch- und Musi-

kalienhandlung-en oder direkt

durch den Verlag- DER STURM

Halensee / Katharinenstrasse 5
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